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Vi racconto infine un episodio che, malgrado un 
po’ di dolore e di umiliazione, mi ha fatto maturare 
sotto diversi aspetti.
Ero da una mia compagna a studiare. Finiti i compiti, 
siamo scese in cortile e la mia amica mi ha mostrato 
tutta orgogliosa il motorino che le avevano appena 
regalato i suoi genitori. Era veramente bello e, dopo 

averla osservata, con un pizzico di invidia, guidarlo 
con destrezza, le ho chiesto se mi faceva fare un giro. In fin dei conti ero brava 
in bicicletta e quel mezzo a motore mi sembrava anche più facile da portare. 

Dopo qualche breve istruzione, mi metto in sella e... via! 
Partenza a razzo, ma alla prima curva, patapùm, perdo il controllo e vado  
a terra. Per fortuna solo qualche livido e tanta paura. 
Alla mamma, che era venuta a prendermi, inizialmente non ho detto nulla  
ed ero ben decisa a dimenticare l’accaduto. 
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Mi vergognavo troppo, soprattutto per essere stata imprudente. Poi però a 
casa, il dolore dei graffi è stato superato dal rimorso per non essere stata 
sincera con la mamma e così le ho raccontato tutto. Mi aspettavo una severa 
ramanzina e invece la mamma, guardandomi con un sorriso, lodò la mia 
sincerità, perché è importante – mi raccomandò – avere sempre il coraggio 
di dire la verità. Quel giorno, fra tante lezioni di vita, imparai soprattutto 
la bellezza e la forza della sincerità e dell’onestà. E ammirai ancora di più 
mamma e papà che con il loro esempio me le insegnavano quotidianamente!
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